PRIMITIVI

“Quelques notes d’un voyage de retour”

“Mon voyage dans le monde Warao a commencé il y a de nombreuses années.

Les Warao, peuple primitif d’Amazonie, vivent dans des cabanes construites sur pilotis le long du fleuve Orénoque. Ils profitent des dons du fleuve et de la forêt pour se nourrir et se déplacent presque exclusivement sur des pirogues étroites et longues, sculptées dans un seul tronc d’arbre.

Je n’avais alors même pas vingt ans. Un canoë était sur la rive, à moitié dans l’eau, près d’un petit groupe de Warao, qui m’observait avec attention. Je me suis approché et avec des gestes, j’ai demandé si je pouvais l’utiliser. Les enfants se mirent à rire, un vieil homme les regarda alors sévèrement et ils cessèrent de rire. Puis le vieil homme a regardé le jeune couple derrière lui, puis m’a regardé. Il m’a parlé sans parler, m’a dit de ne pas être dupe. Mais rien. J’étais sourd.

J’ai poussé le canot dans la rivière, je me suis battu et, sans même pouvoir partir, je me suis retrouvé dans l’eau. J’ai tenté une tentative maladroite pour retourner le canot, puis une autre, en vain. Je suis alors retourné sur la berge, déçu. Je n’ai pas eu le courage de les regarder, mais j’ai entendu le rire des enfants. Je me suis retourné, le vieil homme et le jeune couple m’ont regardé. En silence j’espérais qu’ils me gronderaient ou qu’ils seraient fâchés contre moi. En réalité, il n’en était rien: j’étais sourd, mais pas assez pour ne pas comprendre.

Ils se sont sentis désolés pour moi, pour mon âme.

Des années plus tard, j’ai passé les journées à faire un travail pour lequel je m’étais battu et dans lequel j’avais investi toute mon énergie ; mais il était devenu inutile pour moi. J’ai vu des gens autour de moi qui ne m’ont pas reconnu et je ne les ai pas reconnus.

Mais je savais dessiner. Et alors j’ai dessiné. Je dessinais tout. Je dessinais continuellement.

Un jour, j’ai dessiné sans réfléchir. Une étrange tête stylisée, faite de nombreuses courbes et sans yeux, est apparue sur le drap.

C’était un visage ancien, simple, vrai, primitif. Ce visage me fixait avec des yeux qu’il n’avait pas. Et il m’a dit beaucoup de choses et pour commencer un voyage de retour aux origines au plus vite.

Mais j’ai toujours été sourd. En fait, au fil des années, je suis devenu encore plus sourd. Et je l’ai oublié Ou alors j’ai cru.

Quand j’ai commencé à créer des sculptures, je le faisais par nécessité, par urgence créative et non par choix. Et quand j’ai senti que les autres ne me comprenaient pas, j’ai juste continué mon chemin sans prêter attention à eux.

Je me suis dit que s’ils ne partageaient pas, c’était en fait la bonne façon de faire. Je ne les ai toujours pas reconnus.

Puis un jour tout cela était devenu trop lourd et j’avais juste envie de hurler.

Alors je me suis retourné, prêt à réagir.

Et puis j’ai revu les enfants Warao se moquer de moi. J’ai eu le réflexe de les chasser comme des mauvaises pensées.

Mais ensuite j’ai vu le visage du vieil homme et le jeune couple. Et ils essayaient toujours de me parler sans parler et j’ai donc compris que, pendant toutes ces années, ils n’avaient jamais cessé de me chercher.

Et le vieil homme se leva et vint vers moi. Il m’a étreint et m’a offert un cadeau.

Je l’ai reçu sur mes genoux et je l’ai gardé entre mes mains.

Puis le vieil homme s’est assis à nouveau. Je me suis retourné et j’ai marché. Et quand je me suis arrêté, j’avais mon premier primitif dans mes mains

Et alors j’ai finalement réalisé que je n’étais plus sourd.

Je pouvais sentir mon âme. “

Giuseppe Maiorana